- А с кем твои играют-то? - спросила ребенка героическая бабушка. Судя по тому, что поинтересоваться этим ей пришло в голову за двести метров до стадиона, можно себе представить, где и в какой обуви она видела футбол в целом и вчерашний дебют "Локо" в основной сетке Кубка УЕФА в частности.
- С "Атлетико", - озабоченно сообщил дошкольник.

Для бабули это значило примерно столько же, как если бы дитятко ответило ей по-японски.

- С испанцами, бабуль, - терпеливо пояснил ребенок. Тут уж за судьбу железнодорожников испугалась и бабуля. Как покажет первая же четверть часа игры - не напрасно.

А вот сами испанцы, если видели плотную шеренгу солдат с дубинками вокруг касс и турникетов при входе на территорию стадиона, наверняка решили, что страшнее и кровожаднее болельщиков "Локо" - только их собственная инквизиция.

- Они что, совсем безбашенные? - с тревогой в голосе спросил меня чуть позже уже в ложе прессы корреспондент испанского новостного агентства EFE. Я как мог коллегу успокоил. Объяснил, что в России просто так повелось: справляться числом везде, где не получается справиться умением. Проверка документов милицией при выходе из метро и четыре кордона личного досмотра по пути в пресс-ложу - это наш путь.

В отличие от бабушки, у испанца хватило хотя бы жизненного опыта как следует одеться - в толстенное пальто ниже колен и вязаную шапку. Он уже три года как переехал в Москву и знает, что обогрев болельщиков и журналистов ни на одном футбольном стадионе российской столицы не предусмотрен. "Вот на "Сантьяго Бернабеу", где играет "Реал", зимой по всему периметру трибун тепловые пушки включают, - вздохнул он. - Вы не думайте, у нас в Мадриде тоже холодно бывает. Даже до нуля иногда доходит..."

До нуля, представляете? Мы по сравнению с ними в сущих субтропиках живем. В Черкизове люди, чувствительные к прохладе, собираются только в ложе VIP - там и привинчены к потолку электрообогреватели. Фан-трибуна тоже не мерзнет: на ней восемь тысяч человек смотрят игру, не садясь и не замолкая ни на миг.

- Знаете, один раз, в марте 2006-го, я попал здесь же, в Москве, на матч Россия - Бразилия в "минус 10", - вспоминал все тот же разговорчивый испанец. - А оделся так же, как сегодня. Ноги отморозил за полчаса, а про самое драгоценное даже вспоминать не хочу!

К слову о фан-трибуне: едва мой новый испанский знакомец увидел, как поддерживают свою команду красно-зеленые, успокоился вмиг. Самым страшным преступлением всей этой трибуны стала лиловая дымовая шашка, которую фанаты запалили после гола Билялетдинова на 27-й минуте, и еще один-единственный красный файер - после первого мяча Одемвингие. На второй его гол - тот, после которого сошел с ума весь стадион, - пиротехники у этих пацифистов не осталось и вовсе. И это от них мы пытаемся охранять обычных людей тысячами солдат с дубинками?

Но самое сильное впечатление, конечно же, оставила их перекличка с диктором по стадиону. Тому, что именно фанаты объявляли фамилии игроков стартового состава "Локомотива", я уже не удивлялся такое видел и раньше. Но после того, как россияне выдали феерический трехминутный отрезок во втором тайме и вышли вперед, я увидел нечто, чего не видел еще ни разу в жизни.

"Мяч забил Осазе..." - начал диктор.

"ОДЕМВИНГИЕ!!!" - словно один человек проревела Южная трибуна.

Но перекличка не закончилась и на этом.

Диктор: "Счет матча: "Локомотив..."

Фанаты: "ТРИ!!!"

Диктор: "Атлетико..."

Фанаты: "ДВА!!!"

Диктор: "Спасибо!"

Фанаты: "ПОЖАЛУЙСТА!!!"

От последних двух реплик моя челюсть выпала и со стуком покатилась по пресс-ложе. "Что, не видел такого раньше? - снисходительно спросили коллеги из отдела футбола "СЭ", сидевшие по обе стороны от меня. - Это они у "Баварии" научились. На "Алльянц Арене" то же самое. По-немецки даже лучше звучит: "Danke! ВIТТЕ!!!"

Вот бы, черт возьми, у кого поучиться кучкам оболтусов, которые приходят на московские хоккейные матчи и думают, что идиотским кличем "Тупорылая деревня!" доказывают кому-то свое превосходство. Честное слово, вот попробуйте для разнообразия взять пример с красно-зеленых и посмотрите, за что вас будут больше уважать.

Ей-богу, до слез обидно, что вчерашний чудо-антураж собрал меньше половины стадиона. Даже несмотря на досадную ничью, октябрьскую холодрыгу и отсутствие обогрева. Надеюсь, хотя бы бабушке с внуком понравилось. И они придут еще.